Роман

Дж.

Барнса

«История

мира

в

10

½

главах»

как

постмодернистская

интерпретация

викторианской

темы

семьи

во

фрагментарной

повествовательной

структуре

Одним

из

влиятельных

направлений

в

европейской,

американской

и

русской

литературе второй половины XX века является постмодернизм. Его основные принципы:

игра с читателем, интертекстуальность, представление мира как хаоса, ирония по поводу

существующих форм человеческих отношений – казалось бы, бросают вызов традициям

классической литературы. Но вместе с тем во многих современных текстах прослеживается

тенденция к возвращению традиционных аксиологических моделей, что можно рассмотреть

на примере романа английского писателя-постмодерниста Дж. Барнса «История мира в 10 ½

главах».

Данный

роман

состоит

из

10

глав,

которые

связаны

между

собой

скорее

на

интуитивном уровне, с помощью аллюзий, реминисценций, общих идей. «История мира в 10

½

главах»

официально

признана

первым

значительным

романом

британского

постмодернизма. Барнс появился в самое что ни на есть «нужное время», а именно в пору

расцвета постмодернизма – тот период, когда фразы вроде «я вас люблю» звучат избито и

банально, поскольку были уже тысячу раз сказаны другими писателями и поэтами в своих

книгах, и уже не способны никого удивить. Один из главных теоретиков постмодернизма

У.Эко

в

«Заметках

на

полях

«Имени

Роза»

так

описывает

данную

ситуацию:

«Постмодернистская позиция напоминает мне положение человека, влюбленного в очень

образованную женщину. Он понимает, что не может сказать ей "люблю тебя безумно",

потому что понимает, что она понимает (а она понимает, что он понимает), что подобные

фразы - прерогатива Лиала. Однако выход есть. Он должен сказать: «По выражению Лиала -

люблю тебя безумно» .

Благодаря ироничной интонации (в описании сердца, по поводу поведения животных,

о фотографиях жениха и невесты и т.д.), утонченному, временами даже циничному стилю

повествования

(«...вся

эта

болтовня

о

носе

Клеопатры

годится

только

для

самых

сентиментальных...»);

Барнсу

удается

говорить

о

важных

вещах,

затрагиваемых

им

проблемах, не впадая в такие крайности, как сентиментальность и пафосность. «Я считаю,

что

моя

творческая

задача

–

отражать

окружающий

мир

во

всей

его

правоте

и

противоречивости» - говорит писатель. Сформулированная так творческая задача не нова для

английской литературы. Еще в конце XIX века, когда доминирующим художественным

методом

был

реализм,

в

Англии

возникла

дискуссия

об

«искренности

в

английской

литературе»,

основной

вопрос

которой

состоял

в

том,

насколько

существующий

художественный

метод

отражает

действительность.

Роман

викторианский

-

основной

в

английской прозе XIX столетия - как будто бы воссоздавал действительность, но на самом

деле строился на строго определенном наборе клише и штампов. Попыткой воссоздания

истинной реальности стала художественная практика английских модернистов - Джеймса

Джойса,

Вирджинии

Вулф

и

др.,

предложивших

новую

повествовательную

технику,

отражающую

многообразие

мира.

Но

постмодернисты

решили,

что

литература

должна

ориентироваться не на реальность, а на другие тексты. В постмодернистском сознании мир

представляется как текст. В контексте современной литературы слова Барнса, определяющие

цель

его

творчества,

приобретают

очень

актуальное

звучание.

Такая

позиция

писателя,

который

интересуется

проблемами

современности

и

человека

в

ней,

усложняет

его

отношения с постмодернизмом.

Взятые

вместе,

его

книги

являются

своеобразной

реконструкцией

столь

распространенного

в

английской

литературе

прошлых

веков

жанра

нравоописательного

романа. Причем нравоописательность проявляется сразу в нескольких аспектах. Во-первых,

писатель воссоздает нравы, то есть обычаи жизни современных британцев, размышляет над

таким

понятием,

как

«englishness»

или

«britishness»

(«английскость»,

«британскость»).

Английская жизнь освещается сразу с нескольких сторон, снаружи и изнутри. Во-вторых,

Барнс

постоянно

ставит

своих

героев

перед

выбором

между

нравственным

и

безнравственным, моральным и аморальным. Персонажи книги - не положительные или

отрицательные герои, а люди, сталкивающиеся в жизни с проблемами насколько обычными,

настолько и нерешаемыми; их поступки, вынесенные на суд читателя, не могут быть оценены

однозначно.

Перед

человеком,

открывшим

книгу,

возникает

множество

точек

зрения,

противоречивых мнений о любви, дружбе, доверии, семейной жизни и так далее. И читатель

вновь должен выполнить непростую задачу - выбрать для себя ту версию, которая кажется

е м у

н а и б о л е е

б л и з к о й

к

а б с о л ю т н о й

д л я

н е г о

и с т и н е .

Повествование

создается

из

отдельных

фрагментов,

которые

мы

сами

постепенно

складываем, чтобы получить картину, в надежде докопаться до истины, правды. Тем не

менее,

книга

создает

в

сознании

читателя

многообразную,

но

завершенную

картину

действительности. Барнс подчеркивает, что «История мира» - не сборник новелл, она «была

задумана как целое и выполнена как целое».

Аллегории, разбросанные по тексту, аллюзии на другие главы, связывающие события,

состоящие друг от друга во времени и расстоянии (древесные черви, Ноев ковчег и др.), они

и удерживают единство повествования. Книга построена на повторяющихся фразах, мотивах

и

темах.

Такая

структура

романа

отвечает

взгляду

на

действительность

писателя-

постмодерниста, в понимании которого окружающий мир – это хаос. В романе Барнса

налицо и все характерные внешние признаки постмодернизма – цитирование произведений

литературного наследия (Ветхий завет), переосмысление элементов культуры прошлого (миф

об Ионе, Ноев ковчег, произведения изобразительного искусства).

Автор предлагает читателю разные частные истории. Здесь политические события

уходят на задний план, здесь нет изложения исторических фактов и событий, но есть

истории, пережитые отдельными людьми, для которых их частная жизнь важнее политики.

Барнс в своем романе затрагивает и поднимает многие вопросы и проблемы от

глобальных

человеческих

проблем

до

мелких

бытовых.

Одной

из

них

можно

назвать

проблему отношений в семье, взаимоотношений людей.

Его герои очень разные, поэтому и отношения с людьми они строят по-разному.

Обратимся к главе, которую рассказывает Кэт Феррис. Их взаимоотношения с Грегом не

были полны любви и нежности. Главная мысль, которую неоднократно повторяет Кэт,

рассказывая об их совместной жизни, что у них «не хуже, чем у других», «Мы жили не так

уж плохо». Он ее «поколачивал», называл дурой, считал, что мужчины выше по развитию,

чем женщины. Она называет его «самый обыкновенный олух». Затем она заболевает и

попадает в клинику, в которой ей доктор рассказывает, что в ее проблемах виноват разлад с

Грегом и из-за того, что она возлагала на него большие надежды, считала его последним

шансом, у нее развился «устойчивый синдром жертвы». Она придумала историю, чтобы

убежать от реальности, которую не хотела принять. Такую модель современных отношений

между мужчиной и женщиной изображает Барнс в романе.

В 6 главе показаны отношения между отцом и дочерью. Они не понимали друг друга

всю жизнь, они не сходились во мнениях, но, тем не менее, сильно были привязаны друг к

другу, их «связывала глубокая взаимная симпатия». И именно из-за любви к отцу Аманда

поехала искать Ковчег.

В 8 главе рассказ ведется от лица актера Чарли. Он из джунглей отправляет своей

возлюбленной открытки, письма полные искренности, любви, нежности, в них чувствуется

тоска по любимой. Он хранит ее фотографию на своей груди. Чарли описывает помимо своих

трудностей, с которыми он сталкивается, еще и какую он видит дальнейшую жизнь. Чарли

пишет о том, что он хочет завести семью, детей, уехать за город и жить там. Но когда он не

чувствует взаимности, он резко меняет свое отношение.

В 9 главе описаны отношения супружеской пары Бетти и Спайка Тиглера. Только из-за

его известности, славы, богатства жена и остается рядом с ним.

Самая важная часть романа, которая помогает определить точку зрения автора на любовь,

семью – это «Интермедия». «Интермедия» (это та полуглава, заявленная в названии) –

р а з м ы ш л е н и я

о

л ю б в и .

Она написана от лица самого писателя. В каждой из глав появляется свой повествователь -

это маска, под которой скрывается автор. Единственный случай, когда можно поверить, что

Барнс говорит от своего имени, - «Интермедия». В интервью Александру Стюарту Барнс

поясняет, что эта часть задумывалась «прямой и простой», и далее продолжает: «Иногда

думаешь: нет, я просто напишу правду». В «Интермедии» автор, казалось бы, излагает

читателю свою позицию, но вопросов возникает довольно много: как же это могло случиться;

когда вы поняли, что влюблены; почему вы влюбились; за что любите теперь; чья вина, что

все сложилось именно так; что же теперь с вами будет и т.д.? Каждый персонаж стремится

найти ответы, а вместе с героями ищет ответы и читатель. При этом автор не собирается

отвечать

хоть

на

какие-то

вопросы,

вносить

определенность,

его

задача

-

постановка

проблемы. Барнс втягивает нас в эти рассуждения незаметно, делая непосредственными

участниками.

Начинается с описания деталей ЕЕ сна, прилива чувств, которые у него возникает,

когда он наблюдает за ней: «Мои глаза щиплет от слез, и я едва сдерживаюсь, так мне хочется

разбудить ее и напомнить о том, как я ее люблю». Автор не дает ЕЙ имени, он делает этот

образ обобщенным.

Барнс цитирует разных авторов, которые писали и говорили что-то о любви, затем он

выражает свое отношение к сказанному ими. Например, фраза писательницы Мейвис Галант:

«Тайна, которую представляет собой любящая пара, это, пожалуй, единственная настоящая

тайна, еще не раскрытая нами, и когда мы раскроем ее, литература, - да и любовь тоже, -

будет уже не нужна». И автор сначала сомневается в правильности ее суждений, а потом все-

таки с ней соглашается.

Барнс говорит еще и о том, что слова «Я тебя люблю» не надо произносить часто и

просто так, они должны храниться в железном ящике и произносить их нужно только от

всего сердца, не надо разбрасываться ими. «Я тебя люблю не должно звучать слишком часто,

становиться

ходкой

монетой,

пущенной

в

оборот

ценной

бумагой,

служить

для

нас

источником прибыли ». К любви, ее словам нужно относиться бережно и трепетно.

Любовь ему не представляется каким-то легким, обыденным делом. Он понимает, что

она нуждается в созидании обоих. Он поднимает такие вопросы как: «Делает ли любовь нас

счастливыми?», «Благодаря ей все идет как надо?». И сам на них затем отвечает, что нет. Он

не пускается в пафосные речи об этом чувстве, он довольно рационально и реалистично

смотрит на это, понимает, что «любовь может счастья и не дать». Можно просидеть годы не

под тем «гаражом», не в той «машине» и прождать пока «откроются двери». Он пишет, что

многим это чувство представляется в виде «волшебной палочки, которая в мгновение ока

распускает запутанные узлы, наполняет цилиндр платками, а воздух хлопаньем голубиных

крыльев», но автор далее высказывает свое мнение на этот счет, что «моя любовь отнюдь не

обязательно

сделает

ее

счастливой»,

«она

может

лишь

раскрыть

в

ней

способность

к

счастью», то есть любовь – это еще не счастье, а только одна из предпосылок к нему. Любовь

– это не «полезная мутация, которая помогает человечеству в его борьбе за существование ».

Мы можем прожить и без нее. Однако «благодаря ей мы обретаем индивидуальность,

обретаем

цель»,

«возможно,

и

любовь

так

важна

потому,

что

необязательна».

Он

придерживается той точки зрения, что не надо бояться любви, нужно жить и любить, только

прожив этот отрезок жизни, можно действительно понять и убедиться любите ли вы друг

друга.

В

реализме

XIX

века

у

английского

писателя

Ч.Диккенса

в

романе

«Дэвид

Копперфилд» заложена такая же идея: главный герой, только осмелившись признаться в

своих тайных чувствах, обретает счастье.

Барнс понимает и иронизирует над тем, что люди испытывают одни и те же чувства и

эмоции, но полагают, что до них не испытывал такого никто: «Благодаря ей мы - это нечто

большее, чем просто мы». Он не предлагает готовых ответов и решений: «Я не знаю, что

лучше - осторожная любовь или безрассудная, что надежнее - любовь с полной мошной или

без гроша, что сильнее – любовь в браке или вне оного». Он сам далее и говорит, что это «не

книга полезных советов. Я не могу сказать вам, любите вы или не любите». Каждый сам

должен в себе искать ответы, делать выводы, никто не сможет помочь ему, коме самого себя.

В «Интермедии» Барнс раскрывает взаимосвязь любви и истории: «Наша случайная мутация

так важна, потому что необязательна. Любовь не изменит хода мировой истории (...), но она

может сделать нечто гораздо более важное: научить нас не пасовать перед историей...»;

любви и правды: «Любовь и правда, это жизненно важная связка. (...) Любовь заставляет нас

видеть правду, обязывает говорить правду...»

Автор не дает описаний, портретов, главное, что нужно – это полагаться на себя,

доверять своему сердцу, быть верным себе. Именно любовь пробуждает в душах чувство

сострадания, терпимости: «Любя, мы обретаем недюжинную способность к сочувствию,

обязательно начинаем видеть мир иначе», «мы любим не ради того, чтобы помочь миру

избавиться от эгоизма; но это одно из непременных следствий любви».

В размышлениях писателя чувствуется тоска по настоящему, глубокому чувству, при

всей своей постмодернистской иронии ощущается его вера в идеал Любви, семьи. Все это

довольно сильно его сближает с викторианством, национальной традицией, с той моделью

семейных

отношений,

которая

реализована

у

Диккенса.

В

произведении

«Дэвид

Копперфилд» в конце романа автор рисует картину семейного тихого счастья, в окружении

друзей, детей и любимой жены. Эти описания полны теплоты и нежности. В «Приключениях

Оливера Твиста» также есть подобные мотивы и темы. В данном романе центральное место

занимают образы дома, домашнего очага и тепла. Автор неоднократно их использует, и

благодаря этому мы понимаем, что для человека семья – самое главное в жизни.

В

романе

Барнсу

удается

то,

что

редко

встречается

в

современной

английской

литературе: рассказать самыми простыми словами о самых простых, но в то же время и

самых

сложных

вещах,

втянуть

читателя

в

беседу

о

том,

из

чего

складывается

наша

повседневная жизнь, из чего, в конце концов, состоит человеческое бытие, - о любви, счастье

и душевной боли, о доверии и предательстве, о том, что значат для человека брак, семья, дом.

«Вы должны раз и навсегда усвоить, что жизнь каждого человека уникальна и в то же время

вполне заурядна» [14], - декларирует свое жизненное кредо Джиллиан: все, что случается с

нами и кажется чем-то необыкновенным, уже сотни раз случалось с другими, и потому надо

попытаться как-то это пережить. Возможно, причина притягательности и обаяния книги,

причина ее неослабевающей уже десять лет популярности кроется именно в том, что она

имеет глобальный, общечеловеческий смысл.